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« L’écrivain− j’entends l’écrivain infiniment ambitieux− […] 
se livre à des opérations au cours desquelles l’infini de son 
imagination, ou l’infini de la contingence sensible, ou les deux, 
affrontent l’infini des possibilités linguistiques de l’écriture. » 

Italo Calvino, Leçons américaines, 1988 
 
 

S’attarder sur une topographie factuelle et/ou fictionnelle en littérature suppose un 
double déploiement qui tolère la réciproque. La démarche se fait, soit avec les yeux de la 
foi, d’où le « de visu » du voyageur empirique, soit par le concours de l’imagination, d’où 
entre autre, une Garabagne traitée déclarativement comme un objet romanesque (Barthes 
1967). A cet effet, Boris Vian fait de l’Amérique un itinéraire singulier : tout en s’en 
encombrant comme paysage officiel (Manguel, Guadalupi 1998), il l’installe toutefois 
dans une écriture officieuse dont le seul gage est un rêve éveillé, alimenté par une ardeur 
de recherche protéiforme (traduction, musique, genre romanesque). Comme terre 
nouvelle, l’Amérique y est une dette de cœur, plutôt qu’un transport par le corps. Une 
américanophilie, qui fait pendant à une sorte d’américanotaxie (Gonzalo 2015). 

S’accompagnant invariablement d’une contingence biographique pugnace et 
fusionnelle en guise de lecture critique, la composante transatlantique chez Vian, n’en est 
devenue qu’un réflexe pâlot, favorisant raccourcis et stéréotypes. C’est dans une poussée 
latérale que nous entendons partant interroger la facture de cette américanité, à savoir 
depuis le texte, et comme produite par le texte lui-même. Quelle représentation se fait-il, 
dès lors, ce fougueux créatif, de l’Amérique ? S’installe-t-il dans l’ornière d’un imaginaire 
d’après-guerre, peuplé de juke-box ; pin-up ; drugstore et Coca-Cola, où finit-il par 
creuser un univers centrifuge ?   

Pour ce faire, nous solliciterons les lectures de l’imaginaire, tant bachelardienne 
que durandienne (Durand 1979), afin de démêler la représentation que se fait Vian de 
l’Amérique, tant comme maison presque natale que comme foyer onirique (Bachelard 
1982/1948). Aussi, une approche stylistique se chargera de dessiner les frontières 
esthétiques d’une géographie par-delà sa simple localisation effective.  

À travers un corpus diversement constitué, entre orientation générique, 
spécifiquement américaine, incarnée par son quatuor de romans noirs (Vian 1947-bis-
1948-1950) ainsi que des harmoniques assorties, en matière d’opus chantés, nous 
tenterons de parcourir une cartographie textuelle, hantée par un spectral modèle américain 
(Tadié 2018). À cet effet, il sera question dans un premier temps, de s’appesantir sur 
certaines images/ancrages, qui situent l’écriture de Vian dans la perspective du rhizome 
américain (Deleuze 1976), favorisé en cela par l’univers souterrain et tentaculaire du 
polar. Dans un second temps, une babélisation du registre de langue, du slang comme 
américanisme à l’argot français, une mobilité sociale qui en découle discursivement aussi, 
installeront définitivement Vian dans une mythologie américaine. 
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